EINE EIGENE WELT
Behutsam schob sie den Rollstuhl ans Fenster. „Schau nur die Kirschblüten, Mama! Sind sie nicht schön?“
Niemand saß im Rollstuhl, aber sie legte eine leichte Wolldecke quer über Sitzfläche und Lehnen: „Damit du nicht frierst, Mama.“
Das Tischchen neben dem Rollstuhl war noch vom Abend zuvor gedeckt: eine Tasse mit kaltem Milchkaffee, ein Teller mit einer vertrockneten Puddingschnecke, ein paar braune Apfelschnitze. Sie trug alles in die Küche, leerte den Kaffee in den Ausguss und kippte Obst und Gebäck in den Mülleimer. „Du hast nicht viel gegessen, Mama!“, rief sie ins Wohnzimmer hinüber. Plötzlich hielt sie inne und griff sich an den vorgewölbten Bauch. Sie lächelte und strich sanft darüber.
Nun hielt sie einen Spüllappen unter den Wasserhahn, drückte ihn leicht aus und ging damit ins Wohnzimmer zurück, wo sie den kleinen Tisch abwischte. „Du hast schon wieder dein Getränk verschüttet, Mama!“, sagte sie und schüttelte besorgt den Kopf. „Und alles liegt voller Krümel!“
Sie brachte den Spüllappen in die Küche und trocknete ihre Hände ab. „Ich geh dann jetzt zum Bäcker“, rief sie, „und hol dir deine Puddingschnecken.“
Sie lauschte, dann nickte sie: „Ja, ich passe auf, dass ich nicht falle, Mama. Dem Kind wird schon nichts passieren.“
Draußen griff sie unter ihre Wollweste und zog ein kleines Kissen heraus. Das legte sie behutsam auf die Hutablage. „Warte hier auf mich!“ flüsterte sie. „Die Leute brauchen dich nicht zu sehen, sie lachen ja bloß über uns.“ Sie griff sich den Einkaufskorb und verließ das Haus.
Beim Bäcker standen zwei Frauen aus dem Dorf und schwatzten mit der dicken Bäckerin. Sie verstummten, als die Frau mit dem Korb eintrat.
„Guten Morgen!“, grüßte diese. „Ich hätte gerne ein Körnerbrötchen und zwei Puddingschnecken.“
Die Bäckerin steckte das Gebäck in eine kleine Papiertüte und nahm den abgezählten Betrag entgegen.
Als die Frau gegangen war, sagte eine der Kundinnen: „Wie mager sie ist!“
„Ja!“, ächzte die Bäckerin und stemmte ihre fetten Arme in die Hüfte. „Und das trotz all der Puddingschnecken jeden Tag!“
Tag der Veröffentlichung: 13.08.2009
Alle Rechte vorbehalten